這個(gè)問(wèn)題的起源和回答都源于知青文學(xué)與其他主題文學(xué)的絕然不同。這個(gè)不同既是它的根本特點(diǎn)，也是它的根本局限，那就是，到現(xiàn)在為止，知青文學(xué)的創(chuàng)作者基本上只有知青，幾乎不存在知青群體之外的寫(xiě)作者。因此，知青文學(xué)從根本上是一種帶著自敘傳性質(zhì)的回憶錄文學(xué)，個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的差異性決定著文學(xué)表述的差異性，寫(xiě)作者并不像一般文學(xué)作者那樣秉持一種外在的立場(chǎng)，而是參與其中。知青文學(xué)成為作者評(píng)價(jià)、認(rèn)識(shí)這一特殊歷史事件和個(gè)人遭遇的一個(gè)環(huán)節(jié)，是他們重塑人生道路的水泥瀝青。

　　所有知青都以為自己有發(fā)言權(quán)，因而所有人都在潛意識(shí)中以為自己的描寫(xiě)才是真正的知青生活，這個(gè)執(zhí)著本身在造就許多風(fēng)格迥異的知青小說(shuō)同時(shí)，也讓作者們固步自封了。但是同時(shí)，“上山下鄉(xiāng)”又無(wú)疑是一種集體性記憶，不但知識(shí)青年有此記憶，他們的朋友、家人也有，甚至是與之毫無(wú)直接關(guān)系的人，也通過(guò)各種渠道灌輸了有關(guān)知青的記憶，這不但決定了它的主要寫(xiě)作方向是對(duì)“過(guò)去的真實(shí)的追述”，甚至它的主要閱讀期待也是如此。因此，個(gè)體記憶和集體記憶總要在文本和現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)錯(cuò)位的尷尬。

　　無(wú)論我們采用多么冷靜和客觀的態(tài)度去看待那段歷史，它也畢竟是一段人的歷史。如果脫離人的(特別是具體的人)情感、思想，上千萬(wàn)知識(shí)青年的“上山下鄉(xiāng)”也就無(wú)非如同非洲大陸角馬的遷徙、候鳥(niǎo)南飛一樣了。王小妮在訪談《首先是自由，然后是詩(shī)》中說(shuō)：“集體記憶中的時(shí)間對(duì)于某個(gè)個(gè)人的影響在當(dāng)時(shí)會(huì)有限，漸漸，歷史走向會(huì)清晰，影響逐漸變得厚重，而個(gè)人的時(shí)間總會(huì)把人困在即時(shí)的紛擾困擾中，對(duì)人的影響常常至深，可能在短時(shí)間里被個(gè)人感覺(jué)放大和夸張。1966年，在我的上一代人那里可能是集體記憶和個(gè)人記憶的慘痛重合，所以，它特別地重要。”

　　事實(shí)當(dāng)然是，并不存在一種單一的知青生活，所謂對(duì)知青生活的真實(shí)追述和描寫(xiě)，確實(shí)應(yīng)景了拉康所謂的“滑動(dòng)的能指”，并在滑動(dòng)中產(chǎn)生了自己的悖謬：任意一部知青小說(shuō)，當(dāng)它被主要當(dāng)做集體記憶時(shí)，它就要面對(duì)成千上萬(wàn)個(gè)個(gè)體記憶的質(zhì)疑，但當(dāng)它主要被當(dāng)做個(gè)體記憶時(shí)，卻又無(wú)力承擔(dān)集體記憶的重?fù)?dān)。

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://sanmuled.cn/