通過(guò)卑微者的歌哭來(lái)反思當(dāng)代鄉(xiāng)村的命運(yùn),亦是阿乙小說(shuō)的重要面向。在《阿迪達(dá)斯》中,表面上鄉(xiāng)村青年李小勇于連式的自我奮斗,來(lái)自于對(duì)以“阿迪達(dá)斯”為代名詞的物質(zhì)主義的迷戀,但其內(nèi)在的惶恐則是“害怕在那個(gè)夜晚只聽得見狗叫的鄉(xiāng)村自行枯萎了,像我默默無(wú)聞的先祖一樣,葬在山上”,阿乙寫出了鄉(xiāng)村理想的凄婉與無(wú)助。而《糧食問題》中的李志,被“你是什么糧”的問題深深觸痛,也正因這種屈辱,他不得不以極端的方式來(lái)抵抗他者的目光,走上自我損毀的不歸之途。
值得一提的是《楊村的一則咒語(yǔ)》,小說(shuō)設(shè)置的故事情境極為巧妙,它從一個(gè)簡(jiǎn)單的切口打開了照見人心痼疾與悲苦的窗口。因?yàn)橐淮螤?zhēng)吵中的“毒誓”,鐘永連這個(gè)可憐的女人固執(zhí)地相信兒子的命運(yùn)將與此相關(guān),她的焦灼和恐懼,悲切的呼告和絕望的掙扎,也在這種愧疚不安中鋪展開來(lái)。直到兒子真的離奇死去,苦苦折磨她的那則咒語(yǔ)才因最終顯靈而宣告結(jié)束。確實(shí),還有什么比這種齊澤克式的“實(shí)在界的應(yīng)答”更讓人驚懼的呢?然而,小說(shuō)畢竟無(wú)意探討過(guò)于玄虛的因果報(bào)應(yīng)之事,而是在對(duì)敘述本身的強(qiáng)調(diào)中刻畫人物的內(nèi)心世界。小說(shuō)的亮點(diǎn)還在于,從這種“抽象”的寓言故事中不動(dòng)聲色地揭示了些許“具體”的元素。小說(shuō)中的國(guó)峰之死呈現(xiàn)了驚人的景象:“她捉的不是人手,而是死狗、死魚、死貓、死耗子、死泥鰍,她的指頭沾滿滑爛、臭烘烘的脂肪。她的大拇指正死摳著兒子破爛的手腕,直抵白森森的骨頭。他的手臂全然紫掉,像茄子那樣紫,一劃就爛。她推上他的羊毛衫,身上也這樣,紫色的血管像是紫色運(yùn)河,在胸口縱橫交錯(cuò)。等到她匆忙爬上去從后邊抱起他,他的頭顱已像被斬,猛然垂落,在那被迫張開的嘴里,嘔出一股化肥才有的氣。”這是一具被艱苦勞作和惡劣環(huán)境所毀滅的肉身,而這一切所照見的則是當(dāng)下農(nóng)民工的生存現(xiàn)實(shí)——這或許正是這個(gè)籠罩著神秘主義色彩的宿命故事背后所包含的現(xiàn)實(shí)意義。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線:http://sanmuled.cn/