蘇童也不例外。他一邊閱讀,一邊“瘋狂”地寫(xiě)作。然而,他所投出的稿件,經(jīng)常收到令他不堪的回應(yīng)——生活委員在食堂里當(dāng)著同學(xué)們的面喊住他,遞給他一個(gè)黑色牛皮紙的信封,和一沓厚厚的退稿信。
后來(lái),為了不被本系的同學(xué)“恥笑”,蘇童將創(chuàng)作的地方由中文系搬到了體育系,“因?yàn)轶w育系的自習(xí)教室人很少,他們又都是那種五大三粗的,沒(méi)有人會(huì)去搞創(chuàng)作,所以我可以更加靜心地去創(chuàng)作。”
兩年過(guò)去了,就在蘇童快要放棄時(shí),他收到來(lái)自南京《青春》雜志社的一封薄薄的信,說(shuō)他的《第八個(gè)是銅像》決定留用,并沒(méi)說(shuō)一定發(fā)表,但這已經(jīng)讓他興奮不已。之后蘇童又在同年發(fā)表了兩篇小說(shuō),7篇詩(shī)歌,雖然依然會(huì)收到退稿,但這些早期的成名作也足以讓他在同學(xué)中抬起頭來(lái)。
不過(guò),他也坦言,剛走上文學(xué)之路時(shí),支撐他的熱情的,僅僅是為了發(fā)表。一個(gè)作家未來(lái)的生活應(yīng)該是什么樣?文學(xué)創(chuàng)作中,神圣、嚴(yán)肅的一面又是什么?他并沒(méi)有思考過(guò)。
在那種文學(xué)氛圍濃厚的大環(huán)境下,蘇童稱(chēng)自己是一個(gè)堅(jiān)持者,他也相信,在一個(gè)讀書(shū)風(fēng)氣盛行、鼓勵(lì)文學(xué)創(chuàng)作的年代,能跟得上潮流的堅(jiān)持者就可以成為一名作家。
不過(guò),為何蘇童可以從閱讀中汲取靈感而成為作家,其他人就不行呢?面對(duì)講座中一些學(xué)生的提問(wèn),蘇童先是換了種方式來(lái)表述這個(gè)問(wèn)題:大多數(shù)年輕人經(jīng)常感到閱讀沒(méi)有意義,一個(gè)最常見(jiàn)的問(wèn)題就是“我讀了好幾本小說(shuō)了,怎么寫(xiě)作還得不了高分”。
蘇童并未給出十分嚴(yán)密的答案,但他談了自己的一個(gè)感受:“在閱讀之中發(fā)現(xiàn)靈感,一定要趕緊記下來(lái),這個(gè)時(shí)候有可能就是一個(gè)此前所不知的知識(shí)點(diǎn)乃至邏輯、文學(xué)結(jié)構(gòu)上的一個(gè)迸發(fā)。”
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線:http://sanmuled.cn/