不論存在多少爭議，“作家排行榜”總算走過了10年，這為粗描當下閱讀生態(tài)提供了可能。
2005年，排在榜首的作家是余秋雨（1400萬），2015年，排在榜首的是江南（3200萬），后者財富是前者的2.29倍，將此落差平攤到10年中，則年均增長率為9.6%。相比之下，2005年中國GDP為18.59萬億，2015年為67.67萬億，后者是前者的3.64倍，年均增長率超過15.4%。
顯然，作家們的財富增長未能跑贏大盤。如果擴大計算范圍，則2005年榜單前三名作家的總財富為3550萬元，而2015年的總財富為7100萬元，后者為前者2倍，則年均增長率更跌至8%。
這，與人們的直觀感覺相一致。
至于榜單中的“嚴肅作家”（兒童作家除外），亦明顯呈走低趨勢：2005年尚有2人能列入前10位，以后9年，只有莫言兩度進入前10，此外再無一人突圍。按排名前20位統(tǒng)計，2005年“嚴肅作家”尚有10人入榜，占據(jù)半壁江山，此后只有1次有5人入榜，2015年榜單中只收入2人。
參照此榜，我們就不知道還有梁鴻（《中國在梁莊》的作者）、阿乙（《灰故事》的作者），更無論趙志明、曹寇、路內(nèi)等。
榜單折射出來的東西，不應由榜單來擔責。顯然，在寫作市場化的過程中，我們遭遇了足球職業(yè)化同樣的問題——表面看還算喧鬧，但水平日漸下滑，且出現(xiàn)了后繼乏人的現(xiàn)象。
與足球相比，寫作的困境被隱藏得更深，因為中國作家在國際上仍在不斷獲獎，中國文學的世界地位似乎不降反升。但，創(chuàng)作與獲獎之間存在時間差，從文學新人到寫出代表作，往往需多年積累，且作品譯成外文，走向世界，也需時間。文學獎所肯定的，常常是20年前的耕耘，而20年后，當我們意識到田園荒蕪時，再想補救還來得及嗎？
越市場，越退步，這不僅有市場的問題，也有市場規(guī)則不完善、市場環(huán)境不健康的問題。
不成熟的市場總是短視的，不僅要賺大錢，還要賺快錢，沒有耐心去培養(yǎng)梯隊，不愿為未來投入，在一個太擠仄的市場中，誰停下來遠眺未來，誰就有可能被甩下，成為犧牲品�？倿樯娑癖�，談理想未免 。郭敬明曾說，年收入2000多萬就能成為一個行業(yè)的第一，這個行業(yè)一定出了大問題。
為了掙快錢，只好搜盡資源并將其賤賣，當所有公地都被糟蹋掉，則新人再想出頭，便只能靠盤外招，三分寫七分炒，他們被逼成更合格的市場人，卻因此失去了成為更 作家的可能。
不否認，當下仍有許多專業(yè)文學刊物，“嚴肅文學”的“圈子”亦在，但它原本就是低效率的，如果不是對其封閉、保守不滿，當年很多有前途的作者也就沒必要去擁抱市場，并將市場視為拯救一切的靈丹妙藥了。如今，這套陳舊的評價體系反而被視為拯救“嚴肅文學”的稻草，豈非“更向荒唐演大荒”。
傳統(tǒng)“圈子”的最大問題，在于等級制，通過一番自我定義，將創(chuàng)作人為地劃分為“嚴肅”與“通俗”，從而為人治創(chuàng)造了空間，一部作品讀者再歡迎，只要大佬不喜歡，就可能被打入另冊，再難翻身。
從文學史上看，林語堂、盛成、熊式一、蔣彝等在國外文壇贏得赫赫聲名的作家，在國內(nèi)卻一度寂寂無名，以熊式一為例，直到他去世時，大陸尚未出版過他的作品的中譯本，這再好不過地說明了：“圈子”提供的并不完全是正能量，期望它來護佑“嚴肅文學”，未免浪漫過度。這些年來，不少“老作家”新作不斷，但越寫越差，卻無人敢指出來，而這些劣作能公然出版，且襲取市場化的炒作手段，被吹噓成巨著、突破等，可見，“圈子”與逐利并非不可媾和，它們原本就是血脈相連。
博弈論中有“智豬博弈”說，即大小豬共食，每按一下按鈕，有10個單位食料進入，但按一下要先花掉2個單位的能量，小豬按時，大豬先到槽邊，可吃到9單位食物，大豬按時，小豬先到槽邊，可吃到4單位食物，則小豬的策略將是永遠不按按鈕，只吃白食。
可以指責小豬不勞而獲，可不要忘了，它去按按鈕，即為付出2單位勞動、只得1單位食物，長此以往，只能餓死。能否走出困境，并不由小豬決定，關(guān)鍵看大豬，既不改變規(guī)則，大豬又不肯退讓，必然互損：要么小豬永遠搭便車，要么大家一起餓死。
這樣的“公地危機”，在生活中并不罕見，公共環(huán)境常布滿垃圾，公共設(shè)施常被損毀，公共秩序常有紛擾，則公共閱讀品質(zhì)下降，又何必大驚小怪。a
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請訪問川北在線：http://sanmuled.cn/
