原標(biāo)題：曾被全網(wǎng)尋找“頭破血流的年輕人”去世 母親：我現(xiàn)在想說(shuō)話都沒(méi)人說(shuō)
湖北宜昌秭歸（zǐguī）縣的大山深處，盤旋的山路蜿蜒而上，山下有江水流過(guò)。村落聚集在山腰上，再往上攀一個(gè)陡坡，才到鄒誠(chéng)俊的家。
家里蓋起三層小樓，外墻貼滿白色瓷磚，屋頂烏青色瓦片在陽(yáng)光的照射下閃閃發(fā)光。
這棟房子是11年前，父親鄒維平借錢蓋的，打算給鄒誠(chéng)俊結(jié)婚用，可房子建成后，命運(yùn)多舛的家庭沒(méi)有等到幸福的那天。
去年7月，鄒誠(chéng)俊騎著電動(dòng)車在宜昌云集隧道內(nèi)失控，撞上護(hù)欄后摔倒在地，血從頭上流下來(lái)。他沒(méi)有求救，掙扎著爬起來(lái)走了。在出租車司機(jī)、乘客、交警的接力幫助下，鄒誠(chéng)俊才去往醫(yī)院治療。那句“我沒(méi)錢看病”讓許多人認(rèn)識(shí)了這個(gè)年輕人。
鄒誠(chéng)俊患有胰腺炎和煙霧�。ㄗⅲ阂环N罕見(jiàn)的腦血管疾病，尚無(wú)明確有效藥物，顱內(nèi)外血管重建術(shù)為主要治療方式），每一個(gè)都能隨時(shí)要了他的命。但這一年，在網(wǎng)友的幫助下，他重拾希望，做了開(kāi)顱手術(shù)，治療煙霧病，也在等待胰腺移植。
可9月24日下午4時(shí)，鄒誠(chéng)俊因胰腺炎并發(fā)癥搶救無(wú)效去世，享年34歲。家里沒(méi)有設(shè)靈堂，門頭也沒(méi)貼挽聯(lián)。母親向青平坐在板凳上，鄒誠(chéng)俊的舅媽把床單疊成方塊墊在向青平的背后。
“難受，這里疼，一陣一陣疼。”向青平雙手放在胸前，使勁按了按，她念叨著鄒誠(chéng)俊的好，眼神空洞，聲音有氣無(wú)力，“他是家里 的孩子，我現(xiàn)在想說(shuō)話都沒(méi)人說(shuō)。”
鄒誠(chéng)俊去世后，沒(méi)有舉辦葬禮，骨灰還留在殯儀館里。父母還沒(méi)有接受他的離去，“骨灰弄回來(lái)，我會(huì)天天哭。”向青平說(shuō)。
鄒維平2013年借錢蓋起3層小樓。圖/九派新聞馬婕盈
【1】他喜歡的東西都燒了
9月24日下午，向青平正在鎮(zhèn)衛(wèi)生院干活，她接到親戚打來(lái)的電話，電話里沒(méi)說(shuō)具體情況，只說(shuō)讓她趕緊到宜昌去。
今年年初，鄒誠(chéng)俊做了第一次開(kāi)顱手術(shù)，身體慢慢好轉(zhuǎn)后，跟幾位朋友在縣城租了個(gè)小院，既拍視頻也做直播。6月，因胰腺炎并發(fā)癥入院，為了看病方便，鄒誠(chéng)俊租住在宜昌市中心醫(yī)院附近。平日，他很少回家，但經(jīng)常給向青平打電話說(shuō)說(shuō)身體情況�？勺罱鼛滋欤蚯嗥�?jīng)]接到他的電話。
從村里到宜昌，需要兩個(gè)多小時(shí)的車程，向青平到醫(yī)院后，鄒誠(chéng)俊已經(jīng)離開(kāi)人世。
但親戚怕她接受不了，只告訴她還在搶救。直到第二天早上，她才知道真相。“瞞不住了，沒(méi)得辦法，才告訴她。”鄒誠(chéng)俊的舅媽說(shuō)。
朋友在鄒誠(chéng)俊的粉絲群里講述了他生命的最后時(shí)光。
入院后，治療情況不理想，鄒誠(chéng)俊曾多次因體力不支暈倒。“每次和小鄒通話，他都潸然淚下，說(shuō)自己恐怕不行了。”朋友寫(xiě)道，“（他）好多次和我說(shuō)，他還不想走，不想離開(kāi)這個(gè)美好的世界。”
鄒誠(chéng)俊。圖/鄒誠(chéng)俊短視頻賬號(hào)
九派新聞來(lái)到鄒誠(chéng)俊的家，一樓客廳里空蕩蕩的，一張木桌下擺著幾個(gè)暖瓶，幾張木頭椅子靠墻放著，此外便無(wú)其他家具。父親鄒維平話很少，不時(shí)在屋內(nèi)踱步，常年痛風(fēng)使得他走路有些踉蹌，頭上開(kāi)顱手術(shù)的疤痕清晰可見(jiàn)，鬢角長(zhǎng)出許多白發(fā)，“我到今天才清醒一點(diǎn)。”他說(shuō)。
向青平靠著墻坐著，雙眼無(wú)神地盯著前方，家中還有三位親戚照應(yīng)。
“你得吃點(diǎn)飯。”一位親戚坐在向青平對(duì)面，不斷重復(fù)著這句話。向青平已經(jīng)3天沒(méi)吃飯了，她吃不下，也睡不著。說(shuō)話時(shí)，她沒(méi)有哭，只是靜靜地回憶著，難過(guò)時(shí)，點(diǎn)了根煙，繼續(xù)語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)地?cái)⑹觥?/p>
2016年，鄒維平在廣州打工時(shí)遭遇隧道坍塌，多處肋骨、雙腳踝斷裂，2021年又因煙霧病做了開(kāi)顱手術(shù)。次年，鄒誠(chéng)俊因重癥胰腺炎入院，幾個(gè)月后，他也查出了煙霧病。
生病后，父子倆沒(méi)有能力賺錢，向青平在鎮(zhèn)衛(wèi)生院干活，與另一位同事一起打掃5層樓的衛(wèi)生。每天5點(diǎn)就出發(fā)去上班，全年無(wú)休，一個(gè)月賺2000塊錢。但鄒誠(chéng)俊每次住院，向青平都會(huì)陪在身邊。
今年3月2日，鄒誠(chéng)俊早上5點(diǎn)多發(fā)了張圖片，太陽(yáng)剛從山下升起，周圍還是灰蒙蒙一片，他配文“破曉，母親已經(jīng)開(kāi)始日復(fù)一日的忙碌了，而我還在家里徹夜未眠靠著藥物維持，而她靠著什么”。
“從他不好（生�。┖�，我就沒(méi)睡好過(guò)。”向青平說(shuō)，“要想錢的事兒，救命的事兒，睡不安逸。”在鄒誠(chéng)俊的視頻里，這一年，向青平蒼老了許多。
鄒誠(chéng)俊去世后，向青平去他租住的地方收拾東西。衣服、鞋子都是網(wǎng)友捐的，向青平打開(kāi)衣柜，看見(jiàn)那些衣服，整整齊齊地掛在里面，“他很勤快，愛(ài)干凈。”她挑了兩雙鞋和一件衣服，留給鄒維平穿，其他的都燒掉了。
“他喜歡的東西，不能留著，得燒給他。”向青平說(shuō)，屋子里用了多年的魚(yú)竿，堆在一起的山水畫(huà)，還有厚厚的一沓向青平也不認(rèn)得名字的書(shū)，她一并燒掉，“沒(méi)留下什么東西了。”
家中沒(méi)有設(shè)靈堂，沒(méi)有貼挽聯(lián)，也沒(méi)有打算辦葬禮。“想祭奠了，就去山上燒點(diǎn)東西。”向青平說(shuō)，有好心的網(wǎng)友打電話來(lái)慰問(wèn)，并轉(zhuǎn)來(lái)一些喪禮的禮金，她都沒(méi)有收。
【2】被托舉的生命
“人都不在了，還接受別人這些（捐款）干什么，別人的錢也是血汗錢。”向青平說(shuō)，她知道，這一年是愛(ài)心網(wǎng)友編織著兒子的生命。
去年7月24日，騎電動(dòng)車回家的鄒誠(chéng)俊摔倒在宜昌云集隧道內(nèi)，他艱難地爬起來(lái)，回到出租屋。血順著脖頸流下，頭發(fā)一綹一綹被血黏住。
父子倆相繼生病，家里欠下數(shù)十萬(wàn)的債務(wù)，活下去的重?fù)?dān)，壓得他有些喘不過(guò)氣。也許是不想再給家人添麻煩，那天晚上，鄒誠(chéng)俊放棄了去醫(yī)院治療，靜靜地躺在出租屋的床上。
同時(shí)，一場(chǎng)愛(ài)心接力正在進(jìn)行。路過(guò)的出租車司機(jī)、乘客、外賣員，還有交警都在尋找那個(gè)“頭破血流的年輕人”。次日凌晨3時(shí)，交警張星和同事找到了他。鄒誠(chéng)俊被強(qiáng)行送醫(yī)，張星為他墊付了醫(yī)藥費(fèi)。
這場(chǎng)愛(ài)心接力的新聞引起全國(guó)網(wǎng)友對(duì)鄒誠(chéng)俊的關(guān)注，有人找到了他的社交媒體賬號(hào)，成百上千條私信涌了進(jìn)來(lái)，文字里都充斥著對(duì)他的關(guān)心。鄒誠(chéng)俊公布聯(lián)系方式后，僅3天時(shí)間，收集到全國(guó)網(wǎng)友捐款3萬(wàn)元。
3個(gè)月后，鄒誠(chéng)俊在社交媒體上發(fā)布的支付寶截圖顯示，已收到捐款57萬(wàn)余元，他說(shuō)這筆錢足夠做手術(shù)，希望大家停止捐款，有網(wǎng)友的問(wèn)候，他已經(jīng)知足了，“給大家添麻煩了，我真的很愧疚，大家不要再給我捐錢了，真的夠了。”關(guān)閉捐款通道后，他拒收了后面來(lái)的錢。
這筆錢讓鄒誠(chéng)俊得以維持治療。向青平說(shuō)，有時(shí)候兒子因?yàn)槊τ谥委熗洶l(fā)視頻，就會(huì)引起大家關(guān)心，給他發(fā)短信、打電話，詢問(wèn)狀況，“兒子一直很感謝網(wǎng)友。也說(shuō)過(guò)，如果病好了，他要去看望這些好心人。”
在宜昌市人民醫(yī)院神經(jīng)外科主任醫(yī)師汪雷的介紹下，今年1月7日，復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院神經(jīng)外科主任醫(yī)師徐斌及其團(tuán)隊(duì)專程趕往宜昌，為鄒誠(chéng)俊做開(kāi)顱手術(shù)。
手術(shù)歷時(shí)4個(gè)小時(shí)，順利完成其煙霧病右側(cè)的治療。修養(yǎng)過(guò)后，鄒誠(chéng)俊迫不及待告訴網(wǎng)友這個(gè)好消息，還笑著說(shuō)自己的腦袋被包裹得像椰子一樣。
在視頻的左上角，鄒誠(chéng)俊配了一行字“一切都在慢慢變好”。
【3】戛然而止的美好
2024年，一切似乎真的在慢慢變好。
2月，鄒誠(chéng)俊發(fā)視頻邀請(qǐng)網(wǎng)友到他家做客，他買了一頭半的豬肉，想在大年初八請(qǐng)大家吃飯。他在每條評(píng)論下面回復(fù)“一定要來(lái)”。
三個(gè)月后，鄒誠(chéng)俊和幾位朋友合伙在縣城租了間土房子。除去院中的雜草，鋪上草坪，移種了石榴、三角楓和茶花，還用木板和竹子搭起一個(gè)涼棚。小院裝修好，他養(yǎng)了一條德牧，狗憨憨地?fù)湓谒麘牙飼r(shí)，他開(kāi)心地笑了。
在小院里，他和朋友一起拍做農(nóng)家飯的視頻，直播賣土豆和臘肉。“大家按需購(gòu)買，不要想著因?yàn)槲疑×�，想著幫我就多買。”鄒誠(chéng)俊在視頻里說(shuō)。
“那段時(shí)間，他挺忙的，不經(jīng)�；丶�。”向青平說(shuō)，兒子有了自己的事業(yè)，她感到開(kāi)心。每次回家，鄒誠(chéng)俊都拎回來(lái)點(diǎn)水果，“我不想讓他買，總說(shuō)讓他留著自己吃。”
鄒誠(chéng)俊和朋友打造的小院。圖/鄒誠(chéng)俊短視頻賬號(hào)
可現(xiàn)實(shí)與視頻中的呈現(xiàn)完全不同。
向青平回憶，那段時(shí)間，鄒誠(chéng)俊的身體并未好轉(zhuǎn)，“他幾乎都在搞這個(gè)病，沒(méi)時(shí)間搞其他的，他自己掙不到錢。”按照當(dāng)時(shí)的計(jì)劃，第二次治療煙霧病的開(kāi)顱手術(shù)，定在6月份。
那段時(shí)間，胰腺炎也折磨著鄒誠(chéng)俊。
他的舅媽說(shuō)，鄒誠(chéng)俊身體就像一個(gè)“簍子”，營(yíng)養(yǎng)在他身體轉(zhuǎn)了一圈，無(wú)法留住。“他瘦得只剩一層皮了。”
向青平心疼地說(shuō)，他吃一點(diǎn)點(diǎn)飯都需要打胰島素維持血糖，飯前打10個(gè)單位，睡覺(jué)前還要打30個(gè)單位。
今年，鄒誠(chéng)俊住了20多次院，住院的時(shí)間最短也是十幾天，最長(zhǎng)一個(gè)多月，搶救進(jìn)行了好幾次。
最后一次搶救，在今年8月，鄒誠(chéng)俊生前發(fā)布的最后一個(gè)視頻中，他顯得有些虛弱，眼睛里帶了淚，解釋7月他為何重新開(kāi)通捐款通道，“之前的捐款都用于治病和還債，最近因重癥胰腺炎并發(fā)癥入院，情況更嚴(yán)重了。”
他說(shuō)，自己心理壓力很大，有想過(guò)不好的結(jié)果，也感到害怕，“但有一點(diǎn)希望還是想試一下。”他說(shuō)得最多的還是“又給大家添麻煩了”。“他是一個(gè)善良的人，面對(duì)網(wǎng)友的好意他總覺(jué)得虧欠。”向青平說(shuō)。
但鄒誠(chéng)俊覺(jué)得最對(duì)不起的還是母親。
他曾視頻里對(duì)向青平寫(xiě)：這些年全家都是靠您撐著，忙完工作忙家里，照顧父親照顧我，看著您我和爸心里都難受，怪自己幫不到一點(diǎn)忙還凈是拖累。這些年的滄桑在您臉上留下印記，您一個(gè)小女人小小的身板撐起了這個(gè)家，總有人把我看的比自己重。
鄒誠(chéng)俊去世后，許多好友來(lái)家里探望，有湖南的、宜昌的。還有廣東的。
交警張星因出差無(wú)法前來(lái)，打電話表達(dá)哀思，當(dāng)?shù)卣ぷ魅藛T也過(guò)來(lái)進(jìn)行了慰問(wèn)。許多人在這間客廳里停留，陪向青平說(shuō)話，可她一直呆呆地坐著，無(wú)望地望著前方。
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://sanmuled.cn/
