村上春樹又沒得到諾貝爾獎評委會的青睞。他也沒有拿過芥川獎。據(jù)說,因為成了得獎熱門人物,每年諾獎公布的時候,他就會躲起來,對于得獎,其實,村上從未失去過平常心,倒是我們這些看客,常常禁不住扼腕嘆息。
在諾獎結(jié)果公布的當(dāng)天,網(wǎng)上流傳著一個名為 《關(guān)于村上的八八六十四卦》的帖子,其中說到了他是個多產(chǎn)的作家,這毋庸置疑,然后又說到,如果是他寫在廁所卷筒紙上的文字,也會有人拿來出版,沒說的后半句是,這樣的文字也會大賣。
今年上半年,南海出版公司就翻譯了這樣一本在犄角旮旯里翻出來的村上春樹雜文集《無比蕪雜的心緒》,收入的是村上“以作家身份出道三十余年間, 出于形形色色的目的、為了林林總總的刊物寫下卻未曾以單行本發(fā)表過的文章!瓋(nèi)容包括從散文到為別人的書撰寫的序言、解說、答疑、各種致辭,乃至短篇小 說”,村上說,這本書的構(gòu)成實在只能以“蕪雜”一詞形容,于是書名便叫做《村上春樹雜文集》,而中譯本可能擔(dān)心這樣普通的名字會淹沒在書海里,于是把村上 的自序篇名《無比蕪雜的心緒》換做了主名。
村上春樹是個喜歡闡釋自己的作家,尤其是在雜文中。于是,在這本書中,我們就看到了村上春樹筆下的那個村上春樹,喜歡爵士音樂,堅持長跑,在寫 《世界盡頭與冷酷仙境》的時候,不停地搬家,諸如此類。說不定前述那篇點擊率頗高的網(wǎng)帖內(nèi)容,就是從村上自己的文字中總結(jié)出來的。對于不是村上春樹粉絲的 人來說,這同樣是一本有意思的書,這里面有一個寫作者的自由隨性、對原則的堅守,以及對小說這種文體極具個人色彩的界定。
隨性而發(fā)信筆拈來
村上春樹說自己不曾為寫作而煩惱,讀他的雜文也能明白這一點,很多文章的開頭似乎都是信筆拈來,從自己的生活習(xí)慣或經(jīng)歷說起,哪怕是重量級獎項 的獲獎感言中,也常常不是正襟危坐的樣子。這樣隨性的文字背后,透出作者對于寫作的自由態(tài)度。當(dāng)然,這是深厚的功力駕馭起的自由。
在憑借第一篇小說 《且聽風(fēng)吟》拿到群像新人文學(xué)獎時,村上春樹講了這樣一段話,自己因為喜歡一部小說中的角色,所以打算起個筆名叫村上龍,不料已經(jīng)有一位村上龍用真名寫小 說了,只能作罷。當(dāng)時,村上春樹30歲,而村上龍已經(jīng)拿到了芥川獎。一位文藝評論家說,“在獲獎演說中能說出如此調(diào)侃眾人的話來,這位新人需要提防。 ”這樣的戲謔與不配合,說明的是此人骨子里的幽默。在他的另一本雜文集《悉尼》中,曾有這樣的細(xì)節(jié),因悉尼奧運會的贊助商是可口可樂公司,所以場館安檢禁 止百事可樂入內(nèi),村上對此的嘲諷是,安檢人員拿著他的筆記本電腦問這是什么,他回答說,這是百事可樂。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請訪問川北在線:http://sanmuled.cn/