近日,新津籍作家周明生出版了一部描寫古蜀歷史的長篇小說《古蜀寶墩》。該作品試圖以文學(xué)的形式演繹史前古蜀歷史,破解寶墩古城消亡的千古之謎。2016年3月23日,由四川省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)聯(lián)部、《當(dāng)代文壇》編輯部、成都市作家協(xié)會(huì)主辦,由新津縣文聯(lián)、縣網(wǎng)信辦、縣外宣辦、縣新聞中心承辦,召開了該作品的研討會(huì)。以下是與會(huì)專家的發(fā)言摘要。
稅清靜(四川省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)聯(lián)部主任):
這個(gè)研討會(huì),既是新津文學(xué)界,也是成都市文學(xué)界的一件大喜事。作為主辦方之一,我代表四川省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作聯(lián)絡(luò)部,向《古蜀寶墩》研討會(huì)的召開致以熱烈的祝賀。周明生先生是老作家了,創(chuàng)作了很多的文學(xué)作品,有報(bào)告文學(xué),有戲劇文學(xué),有小說,也得過好些獎(jiǎng)項(xiàng),是文學(xué)川軍中的 骨干作家。去年,他與我一同簽約成都文學(xué)院,出版了以古蜀史前文明為題材的長篇小說《古蜀寶墩》,所以我們今天就來捧場了。借此機(jī)會(huì),我要感謝 新津縣委、新津縣人民政府給我們提供了一個(gè)聯(lián)系基層作者,服務(wù)地方文學(xué)創(chuàng)作的契機(jī)和平臺。
代兵(成都市文聯(lián)文學(xué)處長、成都市作家協(xié)會(huì)秘書長):
很榮幸受邀參加周明生先生長篇小說《古蜀寶墩》作品研討會(huì),并受成都市作協(xié)主席梁平同志委托,代表市作協(xié)到場祝賀。梁平主席對此作品給予了高度評價(jià),他認(rèn)為“從《古蜀寶墩》里我們讀到成都平原一部遙遠(yuǎn)的史詩,作品在遠(yuǎn)古文化中挖掘出的恢弘、瑰麗和神秘,與現(xiàn)實(shí)的觀照有效的契合,讀來耐人尋味”,字里行間展現(xiàn)出了他對《古蜀寶墩》這部作品的高度認(rèn)可。
周明生先生是成都文學(xué)院的簽約作家,近年來,他潛心研究成都?xì)v史文化且密切關(guān)注現(xiàn)實(shí),以每年一部的速度,連續(xù)推出長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《馬塔角行動(dòng)》、長篇報(bào)告文學(xué)《沉浮東方》、長篇小說《大夢沙河》《大機(jī)場》和《古蜀寶墩》五部厚重之作,充分展示了周明生先生 的創(chuàng)作實(shí)力。
傅恒( 作家、四川省作家協(xié)會(huì)副主席、前巴金文學(xué)院院長、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)第八屆評委):
《古蜀寶墩》從寫作大綱、初稿,到二稿,我都看了。它讓我眼前一亮,有興趣把它讀下去。演繹本地遠(yuǎn)古歷史的文學(xué)作品很少,演繹出好看的故事的更少。文學(xué)的任務(wù)就是給讀者提供好看的故事。四川作家在構(gòu)思故事和表達(dá)自己的思考一直在做很多的努力,但遺憾的是,總是很難把它結(jié)合好。周明生在這個(gè)問題上是做得蠻不錯(cuò)的。從遠(yuǎn)古歷史真實(shí)的史料出發(fā),加入自己對社會(huì)對人生的各種思考,構(gòu)思出了一個(gè)很生動(dòng)的人物,圍繞著女主人公依娥,展開了一系列曲折感人的故事。一位 的評論家曾經(jīng)說過:中國作家做的最不好的就是虛構(gòu)。周明生在虛構(gòu)這部小說的時(shí)候是下了很大的功夫的。他虛構(gòu)了3個(gè)國家——寶墩王國、三星王國、有紜國,通過依娥這個(gè)人物,串起了3個(gè)國家中的重要人物。這個(gè)故事接地氣,能夠吸引讀者。對于文學(xué)作品,讀者需要的是既好看,又能打動(dòng)他,看完后又有收益的好小說。《古蜀寶墩》在這個(gè)問題上是作得比較好的。設(shè)計(jì)好故事,還需要講好故事。周明生這個(gè)故事講得還算精彩。
《古蜀寶墩》大氣磅礴,想象奇特,呈現(xiàn)出一種悲劇美。在遠(yuǎn)古文史中融入了作者自己的思索,是一部好看又厚重的作品。祝愿周明生今后把故事講得更精彩。
何開四( 文學(xué)評論家、四川省作家協(xié)會(huì)名譽(yù)副主席、原四川省評論家協(xié)會(huì)主席、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)第七屆評委、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)第五屆評委):
剛才傅主席的發(fā)言非常好,提綱挈領(lǐng),我表示同意。 《古蜀寶墩》這種題材不容易寫好,很難寫,F(xiàn)在的歷史小說很多,我看可以分成兩種類型,一種是盡可能復(fù)原歷史,另一種是戲說歷史;蛘哒缒趁宜f,歷史只是一根釘子,我把它釘在墻上來掛我文學(xué)的大衣。明生寫
《古蜀寶墩》,估計(jì)還是第一種寫法,盡可能地復(fù)原歷史。這個(gè)題材,24史上沒有,考古資料也很有限,從90年代中期到現(xiàn)在,發(fā)掘的歷史也不長,所以我就覺得,我估計(jì)他是寫這種東西是太難太難了!對于明生的這種寫作精神,應(yīng)該給予高度的肯定。明生寫這個(gè)東西,在兩個(gè)方面下了很大的功夫:一個(gè)他是本土人,他一直關(guān)注寶墩發(fā)掘的現(xiàn)場,他的田野調(diào)查和生于斯長于斯結(jié)合在一起;另一個(gè)他大量地占有和掌握了古蜀寶墩的考古資料。在此基礎(chǔ)上,充分發(fā)揮他的想象力。想象力是一個(gè)作家關(guān)鍵的關(guān)鍵,如果你沒有想象力,任何一個(gè)作品都不可能寫成。形象思維這個(gè)詞,英語的原意就是想象力。我覺得,他能夠在有限的田野調(diào)查和考古資料的占有基礎(chǔ)之上,構(gòu)建出這么一部風(fēng)云聚散的關(guān)于古蜀文化的三國演義,這是非常了不起的一件事情。就像剛才傅主席所講的,他塑造的依娥這個(gè)形象,很鮮明地躍然于紙上。這部小說值得肯定,如果可能的話,拍成電視劇一定很精彩。我感覺由明生和傅主席聯(lián)手來推出,由我和楊青來寫點(diǎn)評論文章。
另外,我有一個(gè)想法供你參考。寫這類歷史小說,很關(guān)鍵的一點(diǎn)是它的語言。古蜀寶墩人究竟講什么話?不得而知。如果采用《周易》以降的中國漢文化的之乎者矣的那一套,人家也不相信。這完全是兩種文化的雛形。在小說中設(shè)計(jì)了一個(gè)有紜國,意味著古蜀這個(gè)地方跟中原文化有著勾連。在史前巴蜀有一種文字符號叫巴蜀圖語,但是至今仍未破譯。那么問題就來了,既然古蜀寶墩的人講的不可能是古漢語,小說又不得不用現(xiàn)代漢語來講故事,那么當(dāng)時(shí)的寶墩人講話的韻味究竟是怎么一回事?就成了誰也弄不清楚的天書。寫這部小說,需要想象古蜀人語言的特色,這就是作家的功夫了。我曾經(jīng)受委托撰寫過一個(gè)電視片的腳本《三星堆》,首先困擾我的就是語言問題。三星堆發(fā)掘出的考古材料,找不出文字的符號。那么發(fā)達(dá)的青銅文化,我不相信三星堆人只能打啞語。但我發(fā)現(xiàn),在三星堆文化中,“五”這個(gè)符碼不斷地出現(xiàn)。于是,我用W這個(gè)拼音的發(fā)音,構(gòu)造了一個(gè)簡單的符碼系統(tǒng),來表示三星堆人“五”就是這樣發(fā)音的,以表達(dá)肯定的、否定的、悲傷的、歡樂的情緒。很奇怪,簡單的幾個(gè)詞匯出來以后,寫三星堆一下就順暢了。所以,明生在下一步修改時(shí),一定要注意小說的語言特色。從新津一帶的民間方言發(fā)音所產(chǎn)生的特定話語中,提煉出一種古韻的蜀語語言,使它具有地方特色。希望能在未來的修改稿中,有幾個(gè)古蜀語的詞匯反復(fù)出現(xiàn)。
林文詢( 作家、四川省作家協(xié)會(huì)第五、第六屆主席團(tuán)成員、四川文藝出版社編審):
我談兩點(diǎn)。一個(gè)是表達(dá)一種敬重,另一個(gè)是談點(diǎn)對小說的困惑。
首先是敬重新津這一片土地。新津縣作為民營企業(yè)的搖籃,對新時(shí)代的貢獻(xiàn)是值得敬重的。再一個(gè),是對明生表示敬重!古蜀寶墩》這部長篇?dú)v史小說,在缺乏文字稽考的情況下,在有限的文化資料的基礎(chǔ)之上,演繹出這么一部比較好看的長篇小說。我在出版社工作了這么多年,可以說閱人無數(shù),閱稿無數(shù),到現(xiàn)在都還在苦力的干活,我感覺到,長篇小說尤其是長篇?dú)v史小說,要讓讀者認(rèn)同它,其難度其實(shí)是非常之大的。我的閱稿直覺,首先要實(shí)在,其次是要好看,有味兒,這3點(diǎn)基本具備了一部成功作品的基礎(chǔ)。從感覺的尺度來說,明生基本上是達(dá)到了的,這點(diǎn)讓我很敬重。而且他剛才的開場白談到了他為什么要這么做。他對故鄉(xiāng)土地的這片赤誠之心,來演繹故土的歷史,這種決心和氣魄也讓我感到敬重。敬重是因?yàn),如果是我,根本沒有膽量沒有勇氣沒有決心,不可能花這樣大的精力來寫這部小說。他閱讀了海量的資料,他的前期工作是準(zhǔn)備的相當(dāng)充分的。這一點(diǎn)也是讓我敬重的。說實(shí)話,最早明生提到這部題材的時(shí)候,我是不看好的。以我在出版社的工作經(jīng)驗(yàn),以我近年來閱讀過的長篇?dú)v史小說的感覺來看,弄不好就是一般的這么一個(gè)現(xiàn)代版的故事,或者是一種戲說而已。歷史小說,一種是復(fù)原的,姑且叫正史版的寫作;一種是戲說歷史。從我的感覺來說,因?yàn)樗麤]有很多真實(shí)的資料可以利用,就只能發(fā)揮想象的空間。這部小說應(yīng)該是正史式的筆法,力圖用今人的眼光,來復(fù)原數(shù)千年前的古蜀人的生存狀態(tài)、社會(huì)形態(tài)。
明生這部小說還有一個(gè)結(jié)構(gòu)上的優(yōu)點(diǎn)。結(jié)構(gòu)對于長篇小說來說是太重要太重要了,有了文字功底、好的形象構(gòu)思、很好的思想追尋以后,結(jié)構(gòu)是長篇小說成功的關(guān)鍵。短篇小說是小品,好比我們掌中的茶杯,可以轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)地玩賞,只要找到一個(gè)好的點(diǎn)子、一個(gè)妙的切入角度,說不定這篇小說就很精彩。長篇小說不同,就像壘金字塔一樣,是一個(gè)大工程,哪怕你每一塊石頭都是粗糙的,但可以壘出一個(gè)很有氣勢的結(jié)構(gòu)來。架構(gòu)的勻稱是很難做到的,如果這方面能夠把握住,這部長篇小說就是一種成功,作者就是一種成熟的表現(xiàn)。
《古蜀寶墩》有一種新《三國演義》的味道,它是發(fā)生在史前古蜀的《三國演義》。如果作者在寫作中更有意識的話,這個(gè)故事會(huì)寫得更加精彩更加紛繁復(fù)雜。這是我首先表達(dá)的對明生的敬重,確實(shí)不簡單。
另外,我再談一點(diǎn)我的困惑。我對歷史小說歷來有敬畏之心,我過去寫小說都不敢寫歷史小說。怎么樣來寫,才讓讀者感到既是歷史,又愿意閱讀,這點(diǎn)很難很難。其中就涉及到一個(gè)語言問題。剛才開四提到一個(gè)語言,因?yàn)樗幸粋(gè)三星堆創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)。這種討論,我認(rèn)為對歷史小說的意義不大。用很現(xiàn)代的、標(biāo)準(zhǔn)的、流利的現(xiàn)代漢語來進(jìn)行歷史小說的寫作,允不允許,可不可以成功呢?可能還不好一概而論。但是只能說,希望在盡可能的情況下,盡量地有歷史的況味兒。比如《三國演義》,三國在歷史上只是一個(gè)過渡期,但是由于羅貫中的努力,居然成了中國的英雄史詩。它的語言,就是用了比《水滸傳》更古的漢語。我覺得,以下兩方面是可以思考探尋的。一個(gè)是語言的歷史況味兒的問題。也許在上古時(shí)期,古蜀人的語言比較簡單。古蜀人的語言應(yīng)該是比較接近原始部落的語言。歷史小說究竟應(yīng)當(dāng)怎么寫?也許用純粹的現(xiàn)代漢語來寫作,也是可以寫出好的小說來的,這在中外的文學(xué)史上有很多例子,這可能也不便一概否定。比如:淺草社中堅(jiān)的陳翔鶴,他寫的兩篇?dú)v史小說《陶淵明寫挽歌》《廣陵散》,就是淡淡入味兒的,你很難說它是用了什么樣的語言系統(tǒng)來表達(dá),但它就是好。這就是不求一律。還有一個(gè)就是,《古蜀寶墩》關(guān)于上古時(shí)期的地理環(huán)境還有想象的空間。當(dāng)年的生態(tài)風(fēng)貌與人的生活習(xí)俗 息息相關(guān)。這部小說可以有更為豐厚的更有想象力的表現(xiàn)。當(dāng)然這都是我的困惑。明生你在這方面可能還有很大的拓展提升空間。能夠?qū)懸徊孔髌返靡粋(gè)思索,這是好事情。
楊 青(《當(dāng)代文壇》副主編):
剛才前面各位老師已經(jīng)講到了歷史與文學(xué)的關(guān)系問題。歷史與文學(xué)的糾結(jié)一直是學(xué)術(shù)上一個(gè)有趣味的話題。后現(xiàn)代主義的理論家海登·懷特在代表作《元史學(xué):十九世紀(jì)歐洲的歷史想像》中說,“我想強(qiáng)調(diào)的是歷史敘事是虛構(gòu)出來的,當(dāng)然是在研究文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上,不過仍然是虛構(gòu)的。”該書被看作是歷史學(xué)敘事轉(zhuǎn)向的標(biāo)志,引發(fā)了歷史敘事中關(guān)于客觀性真實(shí)性以及實(shí)質(zhì)性的標(biāo)準(zhǔn)的討論。我拜讀了明生老師的《古蜀寶墩》后,產(chǎn)生了兩個(gè)強(qiáng)烈的印象。第一是明生老師自覺的歷史意識,是其所寫場面的責(zé)任感。在歷史題材的創(chuàng)作中,要求反映的題材描述的歷史要有歷史線索,描述的歷史事件要樹立人物的典型性,更重要的是在這些事件故事和人物的刻畫中,要體現(xiàn)作者自覺意識到的歷史的認(rèn)知價(jià)值,F(xiàn)在流行的歷史敘事,故意把嚴(yán)肅的歷史事件和歷史人物庸俗化,淡化歷史意識!豆攀駥毝铡芳缺3至藲v史事實(shí)原則上的真實(shí),又以現(xiàn)在的眼光、發(fā)展的眼光審視那段歷史,從而擁有了鮮明歷史的認(rèn)知價(jià)值,我個(gè)人認(rèn)為這是正確的歷史題材小說的創(chuàng)作態(tài)度。如何把握文學(xué)和歷史的關(guān)系問題?我個(gè)人的看法是,歷史學(xué)家的責(zé)任是發(fā)現(xiàn)和考證歷史事實(shí)的真?zhèn),而作家的?zé)任是發(fā)揚(yáng)和弘揚(yáng)歷史事件和人物的精神,從尊重歷史事實(shí)出發(fā),在演繹歷史中超越歷史。由于這部小說所涉及的歷史久遠(yuǎn),作者以史料為基點(diǎn),大膽追求文學(xué)真實(shí),以彌補(bǔ)史料的不足,表現(xiàn)出了非常有益的探索。作者的文學(xué)責(zé)任感主要包括在弘揚(yáng)正義和正直的品德上面。一個(gè)有責(zé)任感的作家應(yīng)該把創(chuàng)作納入到對國家對公眾所承擔(dān)的義務(wù)中去,只有帶著責(zé)任感創(chuàng)作才能準(zhǔn)確地潛入題材,深入地開掘人物,全面概括歷史事件的本質(zhì),讓讀者從中受到啟迪。
第二點(diǎn),這本書有幾點(diǎn)值得改進(jìn)。前面的老師已經(jīng)提到,我們該怎么樣來認(rèn)知這段歷史?什么叫做真實(shí)?所謂真實(shí),是當(dāng)下和今人的眼光的一種理解。寶墩古城是在新津這塊土地上發(fā)掘出來的,我們當(dāng)代的新津人一定有什么東西是跟寶墩文化是相連接的,雖然相隔了幾千年。剛才有老師提到從新津的方言出發(fā)去理解,也許是比較有益的。如果把當(dāng)代新津人的精神和寶墩文化的精神氣質(zhì)做個(gè)鏈接,可能會(huì)有一個(gè)更好的嘗試。我個(gè)人雖然非常贊賞明生老師書中體現(xiàn)出的比較女權(quán)和女性的傾向,他把依娥寫得非常完美,人物形象塑造得非常豐滿,但是比較遺憾的是,書中的男性形象比較欠缺,缺乏一個(gè)非常鮮明的充滿男性氣質(zhì)和男性精神的這么一個(gè)人物。《三國演義》是一本非常好的小說,明生老師可以再參考一下,它塑造了非常多的男性英雄形象。如果在男性氣質(zhì)上有所加強(qiáng),也許這本書對歷史的理解和深度挖掘會(huì)更深刻。
錢玉趾(古文字和史前古蜀史研究學(xué)者):
我是研究巴蜀歷史的,尤其是對古文字的研究比較多。我認(rèn)為周老師的這本書具有非常大的意義,非常重要的價(jià)值。這本書是成都市文聯(lián)作為一個(gè)重要的選題推出的,這個(gè)選題具有重要的戰(zhàn)略眼光。周老師以這個(gè)題材簽約成都文學(xué)院,是一個(gè)非常合適的人選。對于周老師我有相見恨晚的感覺。我當(dāng)時(shí)看了周老師的寫作大綱,深受鼓舞。周老師生于斯長于斯,對新津縣的山山水水都非常熟悉,更重要的他是一個(gè)實(shí)力派的作家。寶墩古城存在的年代相當(dāng)于大禹的年代,這么古老的歷史怎么寫?這對他本人、對任何人都是一個(gè)挑戰(zhàn)。他下了很大功夫,研究了幾百萬字的歷史文化的資料。我拜讀他的小說后,感覺非常好。
這里面有兩個(gè)問題我說一下。剛才幾位老師談到了小說的語言問題。語言問題是非常難的難點(diǎn)。巴蜀有關(guān)的文獻(xiàn)說,古蜀人說的是左言,穿的衣服是左衽。公元前316年,秦滅巴蜀以后,把不符合秦制的風(fēng)俗改了。應(yīng)該說,周老師小說中現(xiàn)在所使用的語言是無奈之舉,現(xiàn)在這種處理我認(rèn)為是合適的,是好的。我們總不能按左言的方式來寫作吧。
第二個(gè)問題。4000年前的社會(huì)形態(tài)、生產(chǎn)力水平,人們的服飾是怎么樣的?農(nóng)具、兵器是什么樣的?有沒有青銅器,有沒有黃金制品?全是問題。作者搜尋了各種資料,盡力做到?jīng)]有硬傷。在這部小說的準(zhǔn)備階段,我給周老師提供了一些資料。4000年前,一般人認(rèn)為當(dāng)時(shí)太原始。但是,實(shí)際上當(dāng)時(shí)的人比我們想象的要文明要先進(jìn)。我舉個(gè)例子,在黑海的西岸保加利亞的一個(gè)墓葬中,出土了3000多件文物,總共6公斤黃金,時(shí)間是4500年前。學(xué)術(shù)界提出,歷史上與“絲綢之路”相對應(yīng)的,還有一條從西到東傳送的“金銅之路”。周老師下了很大的功夫把小說寫成,我看了以后覺得沒有問題了,搞考古的搞學(xué)術(shù)的也挑不出毛病了。我還專門給周老師建議,把有關(guān)的王國、部族,有關(guān)的河流山脈另外改一個(gè)名稱,免得引起麻煩。周老師經(jīng)過反復(fù)考慮,欣然采納了我的意見。
這部作品非常厚重,我非常贊成以上幾位老師的發(fā)言,贊成傅恒老師、林文詢老師、梁平老師對這部書所作的推介語。
張義奇( 文學(xué)評論家、李劼人研究會(huì)秘書長):
《古蜀寶墩》是一個(gè)完滿的上古傳奇,不僅用文學(xué)故事解讀了三星堆與金沙的聯(lián)系,而且也合理解說了寶墩的覆亡。真實(shí)的歷史情景是不是如此并不重要,關(guān)鍵在于這是作家以豐富的文學(xué)想象創(chuàng)造了一個(gè)藝術(shù)的鏡像,也對于歷史作出了另一種合理解讀。
新津籍作家周明生,很善于發(fā)掘獨(dú)具價(jià)值的文學(xué)礦藏,尤其善于開掘自己立足的這片土地上被人忽略的新題材。幾年前,作者就曾把抗戰(zhàn)中的新津機(jī)場寫成了長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《馬塔角行動(dòng)》,之后又以此為題材成功創(chuàng)作了長篇小說《大機(jī)場》。這部作品被譽(yù)為“中國的魂斷藍(lán)橋”。作者還先后創(chuàng)作出版了反映成都工業(yè)文明的長篇報(bào)告文學(xué)《沉浮東方》和長篇小說《大夢沙河》?v觀上述作品,均可以用“第一次”來評價(jià)。這些重要題材第一次因作者的文學(xué)視角而得到審美的觀照。如今,作者文學(xué)的目光再一次從當(dāng)代回溯至數(shù)千年前,聚焦于近年來發(fā)掘出的寶墩古城遺址,使這個(gè)曾經(jīng)在遠(yuǎn)古的成都平原上喧囂一時(shí),卻又謎一般消失在歷史星空中的古蜀王國,以一種鮮活而充滿人性溫度的姿態(tài)走進(jìn)當(dāng)代讀者的視野。在這個(gè)文學(xué)性的歷史鏡像中,折射出的不僅是對于古人生命的記憶,也是當(dāng)代人對于歷史與人生深刻的打量和思考。
《古蜀寶墩》書寫了一個(gè)青銅時(shí)代的英雄傳奇。《古蜀寶墩》屬于寫實(shí)小說,在用文學(xué)視角解讀古蜀歷史的同時(shí),也用傳奇的故事表現(xiàn)了中華遠(yuǎn)古文化的多樣性。藝術(shù)結(jié)構(gòu)上,這部小說乍看似乎像傳統(tǒng)小說“花開兩朵各表一枝”的寫法,實(shí)際所采取的是多元敘事。三組敘事線索輕重有別,長短不同,但不分從屬,故事按各自的歸屬發(fā)展。其中寶墩是重點(diǎn),不僅交代了這個(gè)王國的先民從遠(yuǎn)方而來,最終定居在平原的通天神樹下的遷徙經(jīng)歷,而且描寫了寶墩居民的日常生活,國家祭祀、軍事行動(dòng)等系列情景,特別對寶墩人修筑城墻給予了充分的筆墨。正是通過這些文學(xué)的想象,作品為讀者提供了一幅古蜀人生動(dòng)形象的生存畫卷。作品之所以對于寶墩國修筑城墻用大量筆墨,不僅是為了印證龐大的寶墩古城遺址的存在,其實(shí)也包含了作者的一份歷史思考。當(dāng)三星國和有紜氏都在準(zhǔn)備擴(kuò)張和鑄造先進(jìn)的青銅武器的時(shí)候,拿著石質(zhì)與骨質(zhì)武器的寶墩人,卻熱衷于花費(fèi)人力財(cái)力修筑巨大的城墻,這就注定了寶墩國悲劇性的歷史命運(yùn)。野蠻讓位于文明,先進(jìn)取代落后,進(jìn)步打敗保守,這是人類社會(huì)發(fā)展的必然規(guī)律。作品的另兩組敘事分別是三星國和有紜氏,這兩組敘事可以視為作品中的“隱忍敘事”,即:對他們的故事有所敘述,又有所隱藏,為閱讀留下一定的想象空間。作者在講述他們的故事時(shí),除了對有紜氏的來歷有所交代外,只重點(diǎn)描寫這兩個(gè)部族對于擴(kuò)張的野心和對于先進(jìn)青銅武器(包括祭祀禮器)的追求。如果沒有一個(gè)重要的事件發(fā)生,三組敘事故事還會(huì)繼續(xù)下去。
一個(gè)美女的出現(xiàn)打破了三個(gè)部族之間的和平。作品巧妙的地方就在于,重點(diǎn)敘事和隱忍敘事三組線索都匯聚在一個(gè)絕色美女身上。這個(gè)一手牽起三個(gè)部族的女人便是沙瑪依娥。她原本是寶墩副大將軍火補(bǔ)爾鐵的情人,因絕世美貌而被國王占為王妃,三星國王聽說了沙瑪依娥的美貌,強(qiáng)逼寶墩國王獻(xiàn)出王妃和親,最后沙瑪依娥為光復(fù)故國,又成了有紜氏王子紜鰲的情人。如此情節(jié)設(shè)計(jì),很容易使人聯(lián)想到古希臘因爭奪美女海倫而打了10年的特洛伊戰(zhàn)爭。古蜀國當(dāng)然不是特洛伊,但遠(yuǎn)古時(shí)代,部族之間因爭奪女性而爆發(fā)的戰(zhàn)爭,是常有的事。美女沙瑪依娥最終依附于有紜氏的青銅王子紜鰲,毀滅了三星國,報(bào)了痛失家國之仇!半[忍敘事”突變?yōu)閿⑹轮黧w,不僅使小說三組敘事九九歸一,也預(yù)示三個(gè)部族的故事最終形成了一個(gè)古蜀時(shí)代的既浪漫又悲壯的英雄傳奇。
《古蜀寶墩》塑造了一批鮮活的人物形象。小說中的這些人物各有性格、各有特征,給讀者留下了深刻印象。其中有兩個(gè)至關(guān)重要的女性,這就是蒲花紅和沙瑪依娥。沙瑪依娥的人生經(jīng)歷便是像物一樣被主人轉(zhuǎn)來讓去,這很符合她的奴隸身份,也與她的絕世美麗相稱。在古代專制王權(quán)制度下,女人終究不過是權(quán)力的玩物。如果說,火補(bǔ)爾鐵是寶墩古國的悲劇代表,那么沙瑪依娥就是三星國毀滅的象征!豆攀駥毝铡氛菓{借一群鮮活的人物形象,把枯燥碎片的歷史資料轉(zhuǎn)化了一幅充滿生機(jī)的人文圖景,并使之成為第一部古蜀歷史的長篇小說。
《古蜀寶墩》在營造古蜀氛圍上是做過努力的,比如寫春社的狂歡,寫豐收節(jié)的喜慶等,都似乎要傳達(dá)古蜀人的生活場景。然而從總體上來看,《古蜀寶墩》的歷史氛圍還是不足。其表現(xiàn)主要在三方面:個(gè)別重要?dú)v史情景失真,某些細(xì)節(jié)欠準(zhǔn),敘述語言過分現(xiàn)代。
索朗仁稱(知名作家):
周明生先生的小說《古蜀寶墩》氣勢恢宏,在他豐厚的歷史知識積累中,用文學(xué),用長篇小說的形式,全方位地,鮮活地把遙遠(yuǎn)的歷史畫卷拉近到我們眼前。
這部小說的成功,得益于周明生先生長期對古蜀國歷史資料的收集,對地域和古蜀國所在地的多次造訪,再加上他嫻熟的文筆,深厚的文學(xué)功底,使小說的故事演繹精彩連連。眾多人物的穿梭,情感的處處流露,都在小說《古蜀寶墩》中處處閃爍出耀眼的色彩。周明生先生的小說可貴地寫出了歷史演變中的根本所在,正是從有紜氏族從外的進(jìn)入,徹底打亂了古蜀國守舊的寧靜。人心思變,人心大變,都讓小說高潮疊起。
有紜氏族帶著讓蜀人震驚的青銅器具和中原當(dāng)時(shí)的先進(jìn)文化,還有他們盡全力保護(hù)的一批工匠,他們懷著一股滅亡仇恨的復(fù)雜心態(tài),背井離鄉(xiāng),來到陌生的古蜀國。他們的到來,除了尋找立足之地,更多的是挑動(dòng)了古蜀國的文化、經(jīng)濟(jì)、軍事的革命。
周明生先生文學(xué)地解讀三星堆文化,解讀只剩下殘?jiān)珨啾诘膶毝瘴幕o所有讀過這部小說的讀者留下了揮之不去的深刻印象,給讀者提供了鮮活的歷史形成。讓讀者在閱讀的心路歷程中,情緒大起大落。小說的可貴之處,除了以入木三分的筆觸刻劃了上古人類的繁衍生息,更是展示了生死情仇的輪回。
楊驪(四川大學(xué)文學(xué)人類學(xué)博士,四川大學(xué)錦城學(xué)院文學(xué)與傳媒系副主任、副教授,文學(xué)產(chǎn)業(yè)研究所副所長):
我的研究方向是文學(xué)人類學(xué),所以更喜歡從人類學(xué)的視角來進(jìn)行文學(xué)批評。今天我想從宏觀和微觀兩個(gè)方面來談。
從宏觀層面,從一個(gè)時(shí)代的潮流和脈絡(luò)當(dāng)中來看這本書,更能夠凸顯這本書的文化價(jià)值。從整個(gè)世界的潮流來看,當(dāng)今世界是文化遺產(chǎn)時(shí)代,文化尋根成為文學(xué)創(chuàng)作的訴求。目前世界上文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作方面有一個(gè)趨向,就是從遠(yuǎn)古文明里吸取創(chuàng)作元素。近兩年《美國故事》爆紅之后,我們國家更希望能夠充分利用中華文明的資源更好地講述中國故事,弘揚(yáng)中華文化的博大豐厚。近年來,中國歷史小說的創(chuàng)作出現(xiàn)了從宮斗故事轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)古文明的態(tài)勢,最近很火爆的桐華的《曾許諾》虛構(gòu)了黃帝與蚩尤的故事,正在籌拍電視劇。王晉康的《古蜀》以科幻小說的形式重構(gòu)奇異瑰麗的古蜀歷史。在這樣一種語境下來看《古蜀寶墩》的誕生,周明生先生顯然切中了時(shí)代的脈博,成為重述中國遠(yuǎn)古文明的先行者之一。長江源頭的文明剛剛掀起它神秘的面紗。周明生先生就敏銳地關(guān)注到相關(guān)的考古學(xué) 成果,在大量借鑒考古學(xué)資料的基礎(chǔ)上創(chuàng)作了《古蜀寶墩》,用小說的方式生動(dòng)地重述了一部蕩氣回腸的古蜀歷史,這本書就成為了講述中國故事的一個(gè)精彩聲部。
從微觀層面來看《古蜀寶墩》這部作品,周明生先生的寫作顯然不同于桐華的玄幻式寫作和王晉康的科幻式寫作,我個(gè)人覺得,這部作品有些人類學(xué)寫作的特點(diǎn)。作家努力用一種文化人類學(xué)的大視野來觀照古蜀大地發(fā)生過的文化交融與民族沖突,以他者之眼穿透現(xiàn)在,力求重新探尋遠(yuǎn)古文明演變邏輯。古蜀文明是如何誕生的?經(jīng)歷了怎樣的文化變遷與交融?最終又是如何消亡的?這些在考古學(xué)上眾說紛紜的未解謎題,恰恰是文學(xué)創(chuàng)作最豐富的資源和 張力的想象空間。作家對此進(jìn)行了合理的想象,虛構(gòu)了從中原地區(qū)逃出來的有紜國殘部,帶來了中原文明青銅冶煉技術(shù)和玉禮器制作工藝,并且寫出了羌人、三星王國、寶墩王國圍繞著青銅冶煉技術(shù)進(jìn)行的曲折爭奪,描繪出一幅多元文明融合的歷史畫卷。
《古蜀寶墩》這部作品很好地體現(xiàn)了兩者的結(jié)合,它雖然是對歷史的虛構(gòu)想象,卻建立在諸多鐵的事實(shí)基礎(chǔ)上,并不是憑空瞎說的玄幻奇談。從大處來看,小說展現(xiàn)了古蜀各方國在歷史進(jìn)程中的資源爭奪,以三星王國和寶墩王國的不同命運(yùn)反映出因革新而強(qiáng)大和因保守而落后的歷史邏輯。從小處看,我們可以發(fā)現(xiàn)很多細(xì)節(jié)都是來自于考古學(xué)和人類學(xué)真實(shí)材料,比如依娥與爾鐵在春社狂歡的細(xì)節(jié),就來自遠(yuǎn)古人們的高禖之禮,《詩經(jīng)》中的野合詩以及四川出土的漢畫像磚都可以印證這一禮俗的流傳。又比如寶墩古國的通天古柏,古蜀人的祭祀場景,夯筑的城墻甚至青銅和玉器的制作過程,這些都是以考古學(xué)材料為基礎(chǔ)進(jìn)行的重構(gòu),再現(xiàn)了古蜀文明的鮮活細(xì)節(jié),有利于人們更深入地了解古蜀文化。另一方面,在這些歷史事實(shí)的框架之上,作家又虛構(gòu)了無數(shù)鮮活飽滿的人物形象,書寫了他們之間的愛恨情仇,用人物的命運(yùn)帶動(dòng)整個(gè)歷史波瀾壯闊地發(fā)展。作家在寫歷史時(shí)大氣磅礴波瀾壯闊,在處理人物內(nèi)心時(shí)卻細(xì)致入微精雕細(xì)刻,這樣一部關(guān)于生存、愛情、戰(zhàn)爭的壯麗長卷,便在遠(yuǎn)古的蒼茫與神秘中徐徐展開。哲學(xué)家伽達(dá)默爾曾提出“效果歷史”之說,他認(rèn)為在理解歷史的過程中存在著兩種不同的視閾:一種是歷史文本的視閾,一種是理解者的視閾。真正的歷史對象是自身和他者的統(tǒng)一物,同時(shí)存在著歷史的真實(shí)和歷史理解的真實(shí)?梢哉f,《古蜀寶墩》正是一部以歷史理解的真實(shí)來闡釋歷史真實(shí)的作品,是一部對于神秘古蜀歷史文明的文化尋根之作。周明生先生有膽識進(jìn)行這樣的創(chuàng)作殊為不易,在此,我要向周明生先生表達(dá)我的敬意!
最后說一點(diǎn)建議:一、如果要對小說的語言進(jìn)行完善,可以借鑒彝族畢摩的經(jīng)文以及羌族釋比的經(jīng)文找語言的感覺,就像魯迅當(dāng)年寫《鑄劍》,模仿古越人歌來創(chuàng)作黑衣人歌。二、三星堆的青銅器、玉器、金器是物質(zhì)文化史的要素,深刻地反映出人們的文化意識,還可以更深入地發(fā)掘其文化意義。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請?jiān)L問川北在線:http://sanmuled.cn/