很多人不是畏懼愛情，是畏懼在愛情里，我們的感受總是這么不坦誠，明明日思夜想，見面卻要像熟識的老朋友，嬉笑推搡，就是提不起勇氣，說“愛”這個字；明明雙手藏在抽屜下，在搖晃的地鐵里，想緊緊攥住對方的手，卻要別過臉去，偷看窗外她的反影；明明在他緊關門，在他的嘴角貼上一吻時，想問他，如果你需要我告訴我，我便不再走。卻還是故作瀟灑地提著行李，沒入黑暗的夜色里……我們提著勇氣，扛著尊嚴，握著一串早就背牢的，在趕夜路時，最想撥去的電話號碼，卻忍受著自己，像蠟一般，漸漸消融了，去愛一個人的心意。

 

    在愛情的世界里，我們總是希望對方，做那個 告白， 付出， 挽留的人。誰都想不動聲色，若被分手也可懷抱自尊原地退步。愛情因了這千萬般小心思，變成了世上最難琢磨透的事……

 

    2010年的夏天，EX帶我去參加老友的婚禮，鎂光燈打起來的時候，新娘在一群人的矚目里，穿著像鋪開的花瓣一樣的婚紗款款踏來，身后跟著5個穿粉色短裙嬌艷的伴娘，伴娘們手擒著桃心的熒光棒，舞臺里的光都滅了，就好像連起了一道銀河。他是那個，給新娘開門的人，站在門后，他的眼神一直望著觀眾席里的我，柔得像蜜水。當推開門，新娘提著裙擺，婚禮樂放起的那一瞬間，他忽然就開始拭淚，一張紙一張紙地抽。

 

    走回席位里了，他的眼圈還有些紅，婚禮格外有創(chuàng)意，新娘和伴娘團在《非誠勿擾》女嘉賓上場樂《The Best Damn Thing》里走上舞臺，伴隨著恰到好處的燈光，勁炫如走秀現(xiàn)場�；榻溆梢惠v掛著一束桃心氣球的遙控賽車遞入新郎手中，兩人在牽手成功的結尾曲《梁山伯與朱麗葉》里擁抱接吻，全程回顧著他們從高中到大學相識、相戀的一幕幕，在變換的時光里，看著兩人從兩個搖頭晃腦的嬰兒，變成一對互知心事的情侶。當新郎給新娘交換戒指時，他把我的手握在膝蓋上，在光影交融里，為我套上了一截空氣戒指。

 

    我們保留著這個秘密，當新娘過來敬杯時，他又忍不住抱著新娘抽噎，還不忘捶打兩拳新郎：我們這群哥們就把妞子交給你了，你要好好待她��！他們是高中發(fā)小，幾個人一起逃課K歌玩三國殺，吊兒郎當滿屁股是灰的一起耍著流氓長大。那種感覺真的很奇妙，當你眼見著昨日還坐在你前排的，拿筆戳你的馬尾姑娘，今日忽然就披上了婚紗，從此還要系上圍裙做他人的廚娘加新娘，忽然就覺得時間好像真的溜走了，我們的身份在親身參與一場玩伴的婚禮后真實改變。即使再抗拒躲閃期待，我們中的大部分，終究都會從少年少女變成他人命中的妻子或丈夫。

 

    之后我們走了很長一段時間的路，我還撫摸著指節(jié)上那個空蕩蕩的突起，好像真的窟了一枚戒指……

 

    如果按照電影劇情來發(fā)展，我們應該會結婚，生子，我那時自是愛他很深，我曾和他說過，如果有一天我出書了，必將會在書里寫到他，他笑笑，那可不要把我寫成混蛋哦！2013年，我捧著印刷好的新書，當翻到《北京愛情故事》里，寫到他在海南單膝著地向我求婚，而我也在分手后，蹲在公園里的草地上縱情大哭時，忽然就說不出的有些啞然。

 

    總是這樣以為，我們經歷了最美最隱秘的愛情細節(jié)，我們有過驚天動地的浪漫和生死相對的托付，必然會從此執(zhí)手天涯，靜坐在老。

 

    總是會以為，如果在一開始，我們就在無數(shù)段既定的緣分里相見，相識，披著同一件衣服在雨水里裸足奔跑，在無意識里走進同一家咖啡店、餐館，在社交論壇里看過同一篇帖子，上傳過同一張照片，喜歡同一個樂隊的同一首歌，我們甚至連笑著，吃飯時翹起二郎腿的姿勢都一模一樣。我們就像一根樹上的左右枝椏，必然會就此節(jié)節(jié)生長，遙相互望。

 

    也會以為，我們接過吻，而他的唇不光能說出動人的愛情誓言，也能說出充滿樂趣的人文地理，我們會有說不完的話題……我不光欣賞他在床上俯沖的縱情，也欣賞他工作時的專情，我這般的欣賞他，必將會敞開一顆心， 出所有細節(jié)善待他。

 

    可不知道因為什么原因，我們就分開了……

 

    能說出理由的分別，還是值得安慰的，有些分別，甚至都不是以“愛”或“不愛”結尾，當你試探性地問對方，你可還愛我時？卻聽到在幽暗的夜里，梧桐樹擺起，風穿過走廊，帶來他不確信的尾音，我也不知道。所有的勇敢、堅持以及確信都崩潰落地。電視劇《請回答1997》里，男主角在女主角尚未長大時，偷偷愛上了她，女主角卻因不懂愛情，選錯他人，當她恍然大悟，幼時的青梅竹馬其實才是命中的另一半，兩人卻因慪氣發(fā)誓此生不見，5年后偶遇于一間蛋糕店，當車刷在玻璃上來回掃著，過往的記憶一幀幀重現(xiàn)在男孩腦里。“你還愛我嗎？”女孩盯著男孩的眼睛，余光還瞥著自己高考前夕，送給男孩的，被男孩當做車鑰匙鏈的禮物，男孩怔了很久，卻沒有答話。

 

    愛情不是一截空了的木樁，你在外逛蕩一圈后，對方依舊咬著兒時的棒棒糖，嬉笑著把你拉坐在旁。有些位置空了，就真的永遠空了下去。我們都再以不同的加速度成長，只是在社會里，我們最終都長成為了維持自尊，而不再主動坦白心事的面具人。人長大后，很多感受都要忍著不說，受傷了，卻緊咬嘴唇說沒事兒，喜歡一個人，也不再敢大聲的告白，告白后，又怕對方不能接受，單戀就像樹蔭里投下的光線，罩住一個人筆挺站著的身影，擎著一顆不知該進該退的心。愛情里最可悲的，是我們會愛上對方，卻在不同時間。

 

    這之后我遇見了一個男孩，在相戀之初，我問過他，若有一天我們分開，你可會挽留我？他想了想，我已經做過一次這么狼狽的事情了，結果卻是不隨人愿處境難堪，所以我再也不會做了。他反問我，你會挽留我嗎？我說，我不會。因為戛然而止的感情，躲在記憶里最值得回味。我信奉愛情就像壁虎斷尾，長痛不如短痛。這之后沒多久，我們選擇了向左走，向右走。在起初相識的日子，我們就像《向左走向右走》的男女主人公，剛來北京時住在緊挨的小區(qū)，相隔一條馬路，之后搬家也住在相隔一條馬路的小區(qū)里，我們的EX也住在同一片小區(qū)里，在汶川地震時，我們同一天一個于青島，一個于北京抵達汶川災區(qū)。而最神奇的是，他在去某城游玩時，竟陰差陽錯住進我住過的旅館。種種巧合似乎都在冥冥中注定，我們會是彼此契合的一半。

 

    人在想要制造愛情時，會制造出很多巧遇，去說服自己，你們是多么獨特的關系。但當生活的隔閡一天天初露端倪，所有的因荷爾蒙而產生的幻覺上的腦補都消失殆盡，愛情就像燃盡的香爐，信仰的法則在離開寺廟時就漸失光環(huán)，你才漸漸會給自己提醒，你們的種種巧合，不過是一次普通的邂逅而已，若沒幻覺加持，不過就是千百萬人，在千百萬個時間點上的，一次偶然相遇。

 

    當我們需要愛情的時候，我們肯定巧合，也肯定巧合中所遇的那個人。有時候想想，愛情也并不公平，我們在上一段感情中受到了某種傷害，卻把這種懲罰延期到了下一個對自己好的人身上。我們因為上一次的挽留失敗，或者被中傷背叛拋棄，就對下一個或已出現(xiàn)的人保留心計、忽冷忽熱、縝密防備。我們?yōu)榱松弦粋�愛人，留下了很大的空隙，等待她（他）后悔歸來，卻并沒注意，是否正在失去，身邊這個，已感覺到離我們越來越遠的她（他）。

 

    “沒有比現(xiàn)在更懇切的明天，因為明天也許永遠都不會到來。其實人生沒有多長，我們沒有太多時間討論不在眼前的、可能都不會有的下一次機會。因為懶惰和懦弱而放棄現(xiàn)在的話，下一次機會也不會有任何希望，如果愛，現(xiàn)在就是最好的時機，在更遲之前勇敢向前走，要現(xiàn)在馬上告白，因為不知道之后會發(fā)生什么事情，下一次機會有可能永遠都不會到來。”

 

    我們討論愛情，剖析愛情，看愛情的種種教程，研習愛情�？僧攼矍檎嬲�的到來，我們總是琢磨不透它，因為關于愛情——我們 琢磨不透自己。（文/沒頭腦也很高興）