原標(biāo)題:作家阿來(lái)探討五小葉槭保護(hù)之路
阿來(lái),藏族作家,1959年生于四川省馬爾康縣,2009年3月,當(dāng)選四川省作協(xié)主席,兼任中國(guó)作協(xié)第八屆全國(guó)委員會(huì)主席團(tuán)委員。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《塵埃落定》《空山》《機(jī)村史詩(shī)》《格薩爾王》《瞻對(duì)》,詩(shī)集《梭磨河》,小說(shuō)集《舊年的血跡》《月光下的銀匠》,散文集《大地的階梯》《草木的理想國(guó)》,以及中篇小說(shuō)多部。2000年,第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《塵埃落定》獲得“第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”;2009年,憑《機(jī)村史詩(shī)》六部曲獲得“第七屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•年度杰出作家獎(jiǎng)”;2018年,作品《蘑菇圈》獲第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。他由此成為四川文學(xué)史上首位獲得茅獎(jiǎng)、魯獎(jiǎng)的雙冠王。
另一個(gè)故事的主角也是一種珍稀植物。
植物的名字叫五小葉槭。
這個(gè)故事中有一個(gè)植物獵人熟悉的身影——洛克。如今他的故事廣泛傳播。就是這個(gè)人,20世紀(jì)初,他在橫斷山中發(fā)現(xiàn)了這個(gè)樹種,采集了標(biāo)本,再后來(lái),一個(gè)德國(guó)科學(xué)家命名了它。那時(shí),這個(gè)物種就稀少,到今天,這個(gè)物種就更加稀少了。于是,將近一百年后,一個(gè)中國(guó)植物學(xué)家開始尋找。最后,在這個(gè)峽谷的低處,海拔兩千多米的狹窄山谷中間與這種植物相遇了。在大山里,這個(gè)海拔高度上,兩邊的山坡會(huì)突然陡峭,原來(lái)開敞的峽谷突然變得很逼仄。連帶著,道路也會(huì)跟著變窄,而且,時(shí)常被塌方阻斷。植物學(xué)家在山里轉(zhuǎn)悠很久了,但那種植物一直沒(méi)有現(xiàn)身。當(dāng)他到達(dá)此地時(shí),五小葉槭們就在湍急河流對(duì)岸的山坡上。那是一面相當(dāng)陡峭的山坡,這樣的山坡上,肥沃的表土總是流失殆盡,露出風(fēng)化的巖石。山坡下面,是幾塊斜掛在坡上的莊稼地。這樣美麗珍稀的植物似乎不會(huì)出現(xiàn)在這樣的地方?墒,當(dāng)植物學(xué)家被阻在路上時(shí),一位農(nóng)婦經(jīng)過(guò),植物學(xué)家從這位農(nóng)婦的背簍里發(fā)現(xiàn)了一段青枝綠葉。他眼前一亮,因?yàn)樗且淮鬲M長(zhǎng)的五枚葉片。于是,植物學(xué)家發(fā)現(xiàn)了它——五小葉槭!路上,我一直在想象細(xì)節(jié)。因?yàn)檗r(nóng)婦不會(huì)只在背簍里裝一段樹枝,她一定是用它遮蓋什么。是剛采摘的櫻桃,還是新鮮蔬菜?那段樹枝摘下來(lái),只是給她辛勤得來(lái)的收獲物提供陰涼,保持新鮮。但這樣的細(xì)節(jié)已經(jīng)不重要了。故事不會(huì)重現(xiàn)所有細(xì)節(jié)。故事的主題是關(guān)于發(fā)現(xiàn)。植物學(xué)家就此發(fā)現(xiàn)了珍稀植物。
我們?cè)谠絹?lái)越濃重的暮色中上山,可以看到五小葉槭朦朧的輪廓。打開相機(jī)的閃光燈,也只能拍下樹的一些細(xì)部。它扭結(jié)虬曲的樹干。一枝葉柄上伸張的五片狹長(zhǎng)葉片。它輕盈的翅果。
天黑透了。加上是陰天,沒(méi)有天上星光輝耀,樹就在面前,卻什么也看不見了。
一行人摸索著下山。村民把我們帶到一戶人家的菜園。這其實(shí)就是從陡峭山坡上硬辟出的一條幾米長(zhǎng)一兩米寬的小臺(tái)地。僅此一點(diǎn),也說(shuō)明人在這狹窄山谷里生存的艱難。但是,這塊小小的菜地讓給了樹。這塊菜地的主人自己收集種子,播撒在自己的狹窄的菜地中,看著它們出苗,抽莖,伸枝,展葉。從就在近處的電站廠房彌散過(guò)來(lái)的燈光中,可以看到那些樹苗已經(jīng)長(zhǎng)到一米多高了。它們是那么密集地?cái)D在一起,仿佛密集的箭竹。我們這一行人出現(xiàn)在偏僻的山村,引來(lái)了許多村民,擠在這戶在菜園里成功繁育了五小葉槭樹苗的人家并不寬敞的院壩里。他們?cè)诟袊@,這種樹命好,將來(lái)肯定像大熊貓一樣。主人是個(gè)三十多歲的憨直漢子。我想,他就是“山水”著力培養(yǎng)與支持的“鄉(xiāng)村綠色領(lǐng)袖”。我問(wèn)他為什么栽這些樹苗。他說(shuō),聽說(shuō)這是很珍貴的東西,就采些種子,沒(méi)地方種,就種到自家菜園里了。他的鄰居替我推測(cè),將來(lái)這些樹苗會(huì)值多少錢。但這個(gè)漢子笑說(shuō),當(dāng)年哪個(gè)知道是那么寶貴的東西啊。這樹長(zhǎng)不大,生不出可以蓋房架橋的有用之材。而且,砍來(lái)燒火都不行,因?yàn)槟举|(zhì)堅(jiān)硬,紋理糾結(jié),斧劈不開。因?yàn)闊o(wú)用,所以幸存。村民們說(shuō),就是葉子紅了的時(shí)候,十分好看。他們替我們遺憾,早來(lái)了十幾天,不然就能看到它最漂亮的樣子了。
將近十點(diǎn),我們?cè)诰琵埧h城的小飯館里吃晚飯。
晚餐也是熱烈的討論會(huì):能為這樣的珍稀樹種做些什么?怎么做?
簡(jiǎn)單歸結(jié)一下,一派是原生態(tài)派。就是這些樹生于荒野,人工育苗已經(jīng)成功,剩下來(lái)的是,讓它們回歸荒野。也有另一派,可以叫作開發(fā)中保護(hù)派。就是發(fā)掘這種樹的價(jià)值,因?yàn)檫@種價(jià)值而使其廣布四方。有什么價(jià)值呢?這個(gè)大家不約而同,觀賞價(jià)值。首先這種樹形態(tài)優(yōu)美,葉形漂亮,秋天變紅后更加美麗。但這種培育需要相當(dāng)?shù)木εc時(shí)間。反對(duì)的聲音同時(shí)出現(xiàn)。如果這種樹的觀賞價(jià)值被廣泛傳播,那不等可以推廣的園藝種培育出來(lái),原生地這一百多株說(shuō)不定就被盜挖殆盡了。這樣的事有過(guò)先例。一個(gè)珍稀物種被發(fā)現(xiàn),然后被標(biāo)出高價(jià),接下來(lái)就是瘋狂的盜采。今天的中國(guó)人,追求城市的繁華,卻要以荒蕪鄉(xiāng)野為代價(jià)。原來(lái)站在村前的大樹被移栽到城市的街頭。一塊長(zhǎng)相奇?zhèn)サ木奘?本來(lái)在荒野里披著一身地衣與苔蘚。某一天,人們動(dòng)用許多機(jī)械,耗用許多汽油,挖掘,起吊,搬運(yùn),來(lái)到城里某個(gè)公司或機(jī)構(gòu)的門前,剝掉地衣,拋光,刻字,完全出于身后高樓中某個(gè)人拜物的瘋狂。我自己就親見過(guò),當(dāng)城里瘋狂愛上蘭草的時(shí)候,岷江峽谷中野生的蘭花就被采挖殆盡。植物因?yàn)檎湎”话l(fā)現(xiàn),但保護(hù)措施卻難以及時(shí)跟進(jìn)。這種珍稀植物被發(fā)現(xiàn)后造成原生地原生種消亡殆盡的名單還可以繼續(xù)拉長(zhǎng)。
這兩派人誰(shuí)說(shuō)服了誰(shuí)?至少在當(dāng)時(shí),沒(méi)有誰(shuí)的意見成為壓倒性的 意見。
我倒是想起那位農(nóng)民的話,這種樹是因?yàn)槠錈o(wú)用而幸存的。在山坡上,我看到那樹枝上結(jié)滿了種子。那些細(xì)小的種子包裹在翅形的莢果中間。那翅果真是漂亮。莢膜半透明,脫離枝頭時(shí)可以乘風(fēng)滑翔。是的,種子結(jié)成這樣,可不只是為了漂亮,而是為了乘上氣流,飛到盡量遠(yuǎn)的地方,去生根發(fā)芽,擴(kuò)展種群。但是,偏偏是這種能結(jié)出眾多種子,而且是把種子隨風(fēng)播撒的植物的種群卻日漸凋零。這是一個(gè)秘密;蛘,正在進(jìn)行的保護(hù)性研究應(yīng)該從此開始,而不是把種子弄到苗圃里一栽了之這么簡(jiǎn)單。但,這又不是“山水”這樣的組織能做的事情了。其實(shí),早在20世紀(jì)初,洛克們就把五小葉槭引種到美國(guó),后來(lái)又引種到歐洲,成為 的觀賞樹種。有資料記載,第一代引種的母樹中的最后一棵,已經(jīng)于20世紀(jì)90年代在美國(guó)死去,剩下的就是二代三代以后的園藝種了。
因?yàn)榧笔?我得離開,不能繼續(xù)與他們同行。起個(gè)大早,驅(qū)車趕到康定機(jī)場(chǎng)。一路上,林梢和山坡上鋪著薄雪。到康定機(jī)場(chǎng),雪大起來(lái),我待在候機(jī)廳里,打開書,昨夜從山上采的一枚翅果現(xiàn)出身來(lái)。呂植發(fā)短信來(lái),他們一行正在翻越另一座雪山,去雅江,考察他們正在進(jìn)行的另一個(gè)項(xiàng)目。那是另一個(gè)生態(tài)問(wèn)題,被保護(hù)的野生動(dòng)物和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的沖突。我沒(méi)有問(wèn)她昨天的討論是否有了結(jié)果。
我想,很多事情,一時(shí)不會(huì)有結(jié)果。因?yàn)檫@不是“山水”這樣的民間環(huán)保組織的問(wèn)題,而是整個(gè)中國(guó)的社會(huì)機(jī)制的問(wèn)題,是公眾的啟蒙與覺(jué)悟。在這個(gè)高歌猛進(jìn)的時(shí)代,這樣的問(wèn)題往往被遮蔽。
而“山水”們的工作,在我看來(lái),真正的意義首先是使這樣的問(wèn)題得以呈現(xiàn),并被一些人所關(guān)注,把一些關(guān)注這樣問(wèn)題的人們連接起來(lái),然后,才是他們?cè)谝粋(gè)個(gè)項(xiàng)目、一個(gè)個(gè)案例中積累的寶貴經(jīng)驗(yàn),成為這個(gè)社會(huì)普遍的認(rèn)知與實(shí)踐。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線:http://sanmuled.cn/